“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人。”
范程的茅屋门口贴着这样一幅对联，对联是他自己写的，所以每当对联纸张破损，或者笔墨变谈时，他都会重写一幅贴上。对联时时都是新的，但茅屋实在太破旧，风吹过时，墙上就会不停地往下掉土渣。范程在这里已经住了三十几年，这茅屋上一次翻修还是十多年前，那时候他的母亲还活着。
范程也是十几年前考中的秀才，如此每月可从县里领到三钱银子补贴，这样即使不用种田也能勉强维持生计。但仅此而已，他又数次参加考试，始终未中举人。中不了举人就当不了官，始终是个厮混民间的穷秀才。
如今一个人住，范程虽无拘无束，但也过得清苦，所有的事情都得自己操心，母亲活着的时候就一直想给他找个女人，但别人一听他们的条件就摇头走开。
范程有手有脚有力气，完全可以再谋一份差事，实在不行就是种田，每月也不会只有那三钱的收入，但他宁可受穷娶不上媳妇，也不肯放下架子，秀才是有学问的人，怎么能去地里干活儿，或是到市场上去卖菜？
秀才，开始时是份荣誉，久了，就成了桎梏。
早上的时候，隔壁的巧叶嫂会送来一碗粥，范程就不用自己再做早饭，当然，也不是没有代价，巧叶嫂有个儿子叫阿狗，已经十岁了，范程每天要教他识字。巧叶嫂年纪其实还没范程大，丈夫是长河佣兵，长年不在家，她带着儿子和公婆在家，有丈夫的薪饷，自己和婆婆纺线织布，公公种田，日子暂时没有什么困难，唯一的苦恼就是阿狗调皮捣蛋，送去书塾总被先生赶回。
巧叶嫂端着一碗粥走进院子，范程正在门口洗脸，一个破木架子上放着一个瘪了好几个坑的铜盆，这铜盆在范程出生时就有了。
庆宁府地处疆南，寒冬没有凛烈的北风，更没有漫天的雪花，塘铺县洞桥乡是在庆宁府的最南面，气温更高，在这块土地上住的即使再简陋的人，也不至于在冬天被冻成冰人，范程应该庆幸是生在这里。
“范秀才，起得早啊。”
范程扭头，“是巧叶嫂啊，又麻烦你了。”
“是我麻烦你才对，这阿狗哪个先生的话都不听，就是能听进你的话，我们全家人就指望着你好好管教他了，范先生你可得多费心啦。”
“巧叶嫂你就放心吧，我保证你家阿狗能考上秀才，但……后面我就不能保证了，你也知道，我到现在还是个秀才。”范程自嘲地说着。
“范秀才，我一个妇道人家，虽然没读书不识字，但我还通晓些道理，我也早听别人说过，范秀才你的学问当状元都完全够了，就是……就是没钱去送礼，县里从不选你去府里参加考试，不然你早是举人、进士能参加殿试了。”
范程这半辈子都不曾得志，听到有人夸他心里顿时洋洋得意，嘴上却谦虚地说着，“哪里，哪里，巧叶嫂你不要听他们乱讲，他们那是挖苦我呢。”
巧叶嫂笑了笑，“真的假的我还是能听出来的……这粥我给你放屋里了。”
“诶，好的，麻烦你了。”
巧叶嫂捧着粥碗进了屋，不一会儿就出来了，“范秀才，你该找个女人了，你要是看中了谁家的，我帮你说说去，要是成了也不要你的猪头。”
范程尴尬地笑了笑，“巧叶嫂，你看我这模样，连自己都养不了，谁家的女人会跟我？你要真能找到不嫌弃我的，猪头我肯定给你，两个都行。”
当地的风俗，媒人若做媒成功，答谢时要送一整个的猪头。
巧叶嫂笑了，“我帮你说媒可不是为了要你的猪头……那我以后就留心看着点儿吧，说不定真有哪家姑娘看中你的学问呢。”
范程从不怀疑自己的学问能经天纬地，但连县里都不肯用他，其它地方就更不用想了，他甚至也没有离开过塘铺县。
阿狗不是不喜欢读书认字，他只是不喜欢那些先生，不喜欢一群人坐在一起听一个先生讲课，他喜欢提问题，而且是在先生边讲时边提，没有先生能满足他这个要求，于是他总会被先生轰到外面。
“那不是你的原因，也不是先生的原因，因为你是与众不同的学生，而先生教不了你这样的学生，他只能教那些老老实实坐着一言不发的学生。”
“那你能教得了我吗？”阿狗怀疑地看着范程。
“那要看你会问什么样的问题。”
“嗯……”阿狗思考着，“先生教我们字，为什么有些字那么难写，为什么要那样写，为什么我们不能自己想怎么写就怎么写……”
“因为别人不会和你一样，你可以随便乱写，但只有你自己认识。”范程撇了撇嘴，“这样又有什么意义呢？我们发明了字，目的就是为了所有的人可以互相交流，所以要必须每个人都认识才行。”
“那就让他们都认识我创造的字啊。”
“这当然好，如果有一天你能有这个权力。”
“那怎么才能有这个权力？”
“当上皇帝。”
“那怎么样才能当上皇帝？”
范程笑了笑，“先认识别人创造的字。”
阿狗确实是个让人头疼的孩子，如果不是为了那免费的早饭，范程也许当初就不会接下，幸好阿狗家里没人识字，所以也没人知道他教的怎么样，只要阿狗觉得满意，回家说他教的好，就没有人会怀疑他。
范程能一直坚持下来还有一个原因，阿狗不仅喜欢提问题，而且喜欢聆听，但必须是他从来都没听过的东西，这恰恰是范程所长。范程满肚子的奇思怪想，十年八年也许都讲不完，但就是没有人肯听，别人一听他说起，就笑着走开或者直接说他是疯子。范程需要听众，不然他会被憋死，哪怕这个听众只有十岁，根本不可能听懂他在说什么，只要他肯安静地坐在那里听。
茅庐里的秀才显然都不是范程的听众，他们只会取笑他。
范程对茅庐党的观念一点也不赞成，但他还是决定加入他们，因为每月有一钱银子可拿。银子是从哪儿来的他不清楚，也许是哪个地主乡绅捐赠的，也许是成立茅庐党的人出的，他甚至都不知道茅庐党是谁成立的，他只知道各州府都有，州府的管着县里的，县里的管着乡里的，乡里的还有个头目，自然肯定不是他。范程什么也不管，只管按时在茅庐集合，每月从头目手里领一钱银子。
茅庐就是草棚，本来盖在山间或是路边，给过路的人避雨或是纳凉，现在成了茅庐党人的聚会地，也许就是因为他们在这里聚会，才被叫作茅庐党。
马脸的秀才是洞桥乡茅庐党的头目，整个乡里十几个村子十几名秀才都由他领导，他经常去县里接受任务和领取报酬，回来后把任务传递给大家，把银子发放给大家，然后大家坐在茅庐里天马行空地侃上一通。
“听说公主已经到高坪和亲了，以后也不用担心高坪来侵略我们了。”
范程听着其它秀才的谈论，不屑地哼了一声，“不要高兴地太早，蛮人一向反复无常，他们打不过我们了，才想出这个办法，可惜我们还是上当了。”
胖秀才看着范程，“你懂什么？高坪国王没有儿子，公主如果生下王子，以后就会继任国王，到时高坪就是由我天龙的血脉统治，怎么可能还会再打仗？”
“那要生不下儿子呢？”范程一脸不屑。
“那公主也是王后，皇上也是高坪国王的岳父。”瘦秀才反驳着。
“那要是公主早逝，或者高坪国王早逝，另立其它人为新国王呢？”
“范程，这种话你也敢乱说，要是传出去，可是要杀头的，而且会连累我们。”马脸秀才不满地看着范程。
“听到的就你们几个人，要传出去也是你们传的，这可是出卖自己的党友，我记得我们章程里对做种事的人，可是处罚非常严厉的。”
“你那张嘴从来没有把门的，谁知道你有没有在别人面前乱说？”马脸秀才忙替其它人推诿，“真要有那一天，也和我们无关，不要怪我没提前提醒你。”
范程笑了笑，“只要你们不出卖我，我相信没那一天。”
马脸秀才无奈地瞪了范程一眼，然后看着其它秀才，“好了，这件事已经过去了，上面对结果非常满意，让我们以后就不要再对此事发表议论了。今天有一个新消息要通知大家，礼部的公文很快就会传下来，明年春天要举行会考。”
“会考？”胖秀才一脸惊讶，“是我记错了吗，这应该后年春天才对啊？”
“你没记错，是新皇上求贤若渴，决定明年提前举行。”
“那不是县里马上就要选人去府里应试？”瘦秀才忙说。
马脸秀才点点头，“所以诸位如果谁有兴趣，可以去县里打听一下。”
胖秀才叹了口气，“我恐怕没那个命了，这辈子老老实实待在乡里吧。”