成都飞机设计研究所座落在美丽的天府之国，主要从事飞行器设计和航空航天多学科综合性研究，致力于中国最先进的歼击机、无人机研究和空天技术发展，是中国航空航天领域的重要研究基地。跟沈飞比起来，成飞的历史要短得多，是中国在六七十年代为了应对苏联可能发动的全面进攻而启动的大三线建设的产物，1970年才成立，论规模，论实力，都远不如沈飞。但成飞同样人才济济，屠纪达、宋文骢、杨玮、薛炽寿……这些名字都如启明星一般璀璨，在共和国的天空中闪耀着夺目的光芒，永不褪色。举个例子：成飞改进出来的歼-7m型歼击机，是新中国航空工业有史以来仅有的一款在国际歼击机市场上有着较强竞争能力的歼击机，前后总共出口了一百六十多架，这个纪录直到现在都没有被打破。不光是这样，成飞还承接了为巴基斯坦空军研制一款二代半多用途歼击机（枭龙）的项目，抢下了为中国空军研制第三代空优战机（歼十）的任务，可谓是风头正劲。
那么，一个拥有如此强大的研究实力的基地，应该是什么样子的呢？
高高的围墙将基地与外界完全隔绝开来，三步一哨五步一岗，荷枪实弹的警卫部队昼夜巡逻，大狼狗目光凶悍，对所有走过的人虎视眈眈；基地里，各个角落被打扫得一尘不染，无数拥有极高智商和学历的年轻人众星拱月似的围着一些白发苍苍但精神抖擞的老专家转，全力以赴，废寝忘食，像敢死队向高地发动冲锋一样向一个个难题发动攻击，不达目的誓不罢休；无数纯粹是用几倍体积的美元堆起来的先进仪器在全速运转，蜂鸣声不绝于耳……是不是这样啊？
本来，萧剑扬他们也是抱着这样的幻想的，于是，现在他们正在冷冷静静的成飞大院里发呆。要不是随行的军官一再向他们保证说这里就是611所，如假包换，而且态度非常诚恳，曹小强早就将他扔进井里了！这是什么活见鬼的研究基地啊，一切都那么阵旧，而且没有多少人气，怎么看都像是丐帮总部！要不是亲眼所见，打死他们都不敢相信这就是成飞的总部，这就是国家一级航空研究中心！
曹小强喃喃说：“我的天，我老家随便一个村子都比这里热闹！”
伏兵说：“你就别说风凉话了，这几年军工过得已经够惨的了，你还往人家伤口撒盐？”
八十初，中国意识到苏联那套是行不通的，继续照着老路走下去只有死路一条，因此果断决定放弃以前那种一切军事优先、政治优先的政策，一切为经济发展让路。当时国家的国库穷得老鼠跑进去都会流着眼泪出来，还得供养着一支兵员多达六百万的大军和同样庞大的军工系统，实在太艰难了。由于苏联已经露出颓势，国家果断裁军两百万，同时下马了一大批军工研究项目，以节省资金搞经济建设。这些政策都是非常必要的，中国真的养不起如此庞大的军队和军工体系了，只能先委屈军队一下。然而，对于军工来说，这是一件很残酷的事情，超过一半的军工厂和军工研究所不是倒闭就是军转民（比如说专门生产手榴弹的工厂，原本有十七家，一下子倒闭了一大半，只剩下三家了，因为他们生产的手榴弹解放军开足马力扔上五十年都扔不完，留着几家做做样子就行了，没必要再保留这么多手榴弹厂。），一些原本负责生产雷达、空空导弹的军工厂转而生产洗衣机、电冰箱、电饭煲之类的玩意儿，有些牌子还混出了名堂。但真正能够成功军转民的军工厂实在太少了，没有了生产任务，没有了来自军队的订单，那些军工厂纷纷倒闭，大量军工科研人员失业。普通工人倒无所谓，大不了就再找一份工作，总过得下去的，但科研人员不行，他们只懂得搞军工研究，离开了军工系统，不管把他们放到哪里，他们都无所适从，在一家民用企业，这些拥有非凡学识的专家甚至还不如一名小学都没毕业的农民工有用。幸存下来的军工厂和研究所也好不到哪里去，由于技术落后，中国生产的武器装备很难抢到外国的订单，基本上全靠军队养着，现在军队一下子裁掉了三分之一，而且继续裁减，武器更新换代的计划一推再推，连拿到军队的订单都变得越来越艰难了，而他们维护生产线要钱，给工人发工资要钱，给退休工人发养老金要钱，搞研究要经费……方方面面都要钱，可是连订单都没有，钱从哪里来？只好减福利，减工资了，以至于很多工人和专家连温饱都成了问题，有人苦笑：“玩手术刀的不如玩剃刀的，搞原子弹的不如卖茶叶蛋的！”不要怀疑，当时真的有这么惨。
改革总是伴随着动荡，整个社会的方方面面都会受到强烈的冲击，这就是改革的阵痛，在所难免的。只是，这阵痛真的太痛了，尤其是受到冲击最严重的军工和国企，整整一代人都痛彻心扉。
蝰蛇说：“我说你们就别废话了，还是想想怎样才能尽快找到能说上话的人，交了差走人吧，我可一分钟都不想在这里呆下去了，在这里，我胸口像是压了一块大石一样，气都喘不过来了！”
萧剑扬说：“我跟你一样！”
正说着，一名不到三十岁的年轻男子带着微笑走了出来。他的衣服打了十几个补丁，头发有点乱，可能经常熬夜，那黑眼圈五十米外都看得清清楚楚，跟卧龙中心的国宝一个样，眼睛还带着血丝。萧剑扬翻了个白眼，谢天谢地，总算有人出来接待他们了，虽然来的只是一个……呃，不大好确定身份，反正不是开叉车的就是搬重物的！这位也许是叉车司机也许是搬运工的年轻人打老远向他们伸出自己的手，热情洋溢的说：“欢迎欢迎欢迎，欢迎来到611所，现在我们的研究任务紧，人手又不大够，怠慢了同志们，真是不好意思。”
蝰蛇向他敬了个军礼，说：“同志你好，我们奉上级的命令护送一批具有研究价值的东西到611所来，交给你们研究，请问你们的宋总师在吗？”
那年轻人说：“老头啊？卖板鸭去了，还没回来呢。”
所有人都傻了眼：“卖……卖板鸭！？”曹小强瞪起眼睛跳起老高：“你耍我们是吧？卖板鸭？整个研究所首席设计师去卖板鸭？亏你说得出口！”
年轻人叹了口气：“没办法，现在资金太紧张了，上头拨下来的那点经费连做研究都不够，勉强发下来的一点工资，连饭都吃不饱，他有一大家子要养，只好在下班后去卖板鸭挣点小钱补贴家用了。对了，上头送了什么东西过来？我记得我们好长时间没有申请进口设备了啊。”
蝰蛇十分无语，让司机把车开进来：“运进车间打开你不就知道了？对了，还没请教你贵姓呢。”
曹小强不耐烦的说：“别请教了，我猜他准是开叉车的……赶紧把叉车开进来，把集装箱弄进车间里吧。”
年轻人翻了个白眼，捋了捋有些乱的头发，无语：“我像是开叉车的吗？”
曹小强有点意外：“你不是开叉车的啊？那你是干什么的？”
年轻人说：“我是飞机设计师，姓杨，宋老头是我师父！”
曹小强“呃”了一声，萧剑扬惊叹：“成飞还真是卧虎藏龙，连个开叉车的都是飞机设计师！”
杨总师抓狂了：“我再说一遍，我不是开叉车的！”
那名带路的军官总算说话了：“杨总师是我国最年轻的飞机设计师，二十二岁就获得了空气动力学和飞行力学硕士学位，同年分配到611所参加工作，参与了歼七战斗机的改进，并且表现出色，是我们611所未来的希望。”
萧剑扬咋舌：“二十二岁就获得了空气动力学和飞行力学硕士学位！？”他很怀疑如果自己去学这个，在二十二岁的时候考试分数能不能超过岁数。
空降兵少校说：“天哪，居然让一位飞机设计总师亲自出来迎接我们，真是折煞我们了啊！”
杨总师咕哝：“折煞个屁，要不是人手不够，鬼才愿意放下手头的工作出来跑这一趟呢……文件呢？拿来。”
军官赶紧拿出文件递过去，这位仁兄接过来正要看，远远的走过来一位白发苍苍的老人，看到萧剑扬他们，惊讶的叫：“哟，小杨，我们来客人啦？”
杨总师说：“嗯，来了一阵子了，说是奉上级的命令，送东西过来的……买菜回来啦？”
那老头说：“嗯，买菜回来了。”把“买菜”二字咬得特别重，生怕别人听不见似的。
可是等他走近后，萧剑扬分明看到他菜篮里码着的全是那些被虫子啃得不像话的，或者发黄了的菜叶，以他作为狙击手特有的犀利目光，一眼就能看出，这些……全是在菜市场收摊后捡回来的，菜贩子扔掉不要的菜叶！
我的天，这到底是飞机研究所还是丐帮总部啊？就算是现在的乞丐都没有这么惨吧？