顾沉光领着南桪坐地铁，第一站，去的。
来北京三个月了，这还是南桪第一次见到，难免激动。小时候在家里的那台小小的黑白电视上一晃而过见过这个地方，没有颜色，黑白交杂。后来，在家里的一幅老旧扑克牌上留心见到了颜色，正红宫墙。
所以自她来北京那天起，便一直偷偷存了小小的期待，谁能带她来真正见一眼。
可没有人愿意为她尽地主之谊，父亲也不记得。
2002年的，还没有人山人海的景象。广场上虽然还是不少人，却半分不减那份庄严的气势，南桪自出了家门便一直砰砰直跳的小心脏瞬间跳的更猛烈了，两只手紧握着，手心全是汗。
顾沉光领着她走近，拍拍她：“过去站着，我给你拍照片。”
南桪连忙跑过去站好，看着顾沉光，有些不知所措，茫然站在原地。
顾沉光拿起相机摆在眼前，右眼微闭，一手迅速调好了焦距，看着镜头里满脸懵懂的小姑娘，轻轻笑起来，扬声喊：“南南。”
南桪迅速反应：“嗯”
顾沉光镜头下的嘴角微扯出一个好看的弧度，语调温柔：“笑一笑。”
南桪紧紧盯着镜头，闻言嘴角生硬的扯出一抹笑来，看着不远处漆黑的空洞，眼睛里依然是不知所措。
顾沉光轻轻一按快门，定格。
威武庄严的前，身着嫩黄色毛线衣的小姑娘，扎着两个长长的马尾，一脸认真的看着镜头，轻轻笑着，紧握的双手却轻泄了紧张。小小少女风华正好，身后一众乱入的游客权做背景。
这是南桪来北京之后的，第一张照片。
大半天的时间，顾沉光几乎领着南桪把北京该去的景点逛了个遍，结果回家时一起被堵在了半路。
南桪趴在公交车的玻璃上安安静静看了半响，这才转过来小声跟顾沉光说：“好慢哦.....”
两个人坐在后车厢，因为已经过了下班时间很久了，整个车厢空的厉害，只有寥寥几人。
顾沉光顺着她的目光看向窗外，轻眯了眼睛回忆着说：“几个月前，还没有这种情况的。”他想了想，笑着给小姑娘叙述着，尽可能说得具体：“我记得，是去年刚入冬的时候下了场大雪，然后一夜之间，整个北京的交通都好像瘫痪了一样，堵的吓人，再一直也没变......我那天放学被堵在路上几个小时，凌晨三点的时候才到家。”
那一天，在很多北京人的记忆里都格外清晰，像是一条凛然而存的分界线，一举成就了北京往后多年全国最堵的盛名。
顾沉光看着小姑娘惊奇的大眼睛，有些好笑，拍拍她的小脑袋煞有其事的嘱咐道：“所以你以后要是一个人跑出来玩，一定得注意时间，不然小心被堵在半路上大晚上才能回家。”
南桪默了默，忍不住问他：“就像......现在这样吗”
顾沉光：“......”小没良心的
那天顾沉光把南桪送回家的时候，南桪站在别墅的门口，看着眼前笑意温柔的人，抿了抿唇，走近一步，用小孩子唯一知道的表达喜爱的方式，小心的伸手抱了抱他：“谢谢小顾叔叔。”
然后瞬间离开，拎着顾沉光给买的一叠邮票和一串佛珠，笑的明媚，一双大眼睛在路灯的照耀下灵气四溢，冲顾沉光摆摆手：“小顾叔叔明天见”
顾沉光看着眼前小姑娘的鲜妍眉目，心下一片柔软：“好，明天见......快进去，当心着凉。”
南桪笑眯眯的点点头，转身往家里走。偷偷回头，便看那人站在一片深蓝星空下，头：“嗯，我猜你会喜欢吃。”
“嗯我之前在家里的时候，吃的都是甜的”笑眯眯又是一口。
这么久，难得听她说一次过去，顾沉光看着小姑娘满脸的笑意，心里有些难受，轻轻蹩了眉：“南南，你......会不会想之前的生活”
在干燥寒冷的北京待了这么久，你还会不会怀念，从前故乡的小桥流水
南桪一愣，猛地抬头看他，眼神停顿几秒，再慢慢垂下，脸上笑意已经全然不见，低着头，认真的看着自己面前稀稠的甜豆花，嘴里刚刚入口的甜意纵横。
半响，才开口，给了一个顾沉光完全意外的答案：“......不想。”
顾沉光蹩眉，低了声：“嗯为什么”
又是良久的沉默，南桪再开口时，整个人都仿佛低入了尘埃，声音轻的虚渺，带了积攒已久无可言说的委屈：“......她不要我。”
我的母亲，我从小相依为命的人，我对那个地方最大的依恋......不要我。抛弃的彻彻底底，毫不犹豫。
可我不敢怨。那是这个世界上唯一给予过我爱的人，如果我对她，也只剩下记恨和背弃的话，那我就真的......什么也没有了。怨不能怨，爱不敢爱，所以，倒不如，不见。
顾沉光神色一愣，抿抿唇，到底没有说什么。
转眼到了五月，海棠花香。
这天南桪去顾家的时候，上了楼，书房却不见顾沉光。找了找，才发现他正在收拾行李。
南桪一愣，站在他卧室门口呆呆的问：“小顾叔叔......你要出去吗”
顾沉光回身，看见站在门口的小姑娘，轻轻一笑，挥手示意她进来。
南桪乖乖进来，在房间里的沙发上坐好，看他。
顾沉光继续手里的工作：“嗯，小顾叔叔要离开一阵子了。”
“你去哪”
顾沉光蹲在地上，仰着头冲她笑：“我出去学习啊。南桪马上要去学校了，小顾叔叔也要去学校啊。”
南桪皱了小眉头：“......那去多久你还回来吗”
顾沉光笑，点头：“回来，去五年。五年后，我就回来了。”
五年......好久......在十岁的孩子眼里，一年已经是漫长的遥遥无期，遑论五年。南桪眼里迅速积了泪，却又不好意思哭，自己坐在那边不言不语的往回憋眼泪，小鼻子弄的通红。
顾沉光不经意瞥见，一愣，轻叹口气，放下手里的东西，走过去把沙发上哭的晕乎乎的小姑娘抱进怀里，轻轻拍了拍她的背，低声安慰：“我会回来的，不会丢下你不管。”