陈立肆无忌惮地横空出现，在村里引起来轩然大波，她和杜若虚以及两年前曾经在村里出现过的陈艳之间的种种传说、猜测成为了今晚这个小小村庄里寒冷冬夜中人们最热烈的谈资。不管是知道还是不知道其中奥秘的人们都在纷纷探究他们的过去，其实这一切都应该从杜若虚大学毕业后分配的新阳县一中工作开始——
“同学们，我姓杜，今年二十三岁，刚刚毕业于湖南师范学院中文系，是你们的语文老师。”身穿雪白衬衣，藏青色长裤、温文尔雅的杜若虚正风度翩翩地站在新阳一中高52班的讲台上，向学生们做自我介绍，这是他参加工作后上的第一节课。
杜若虚是十月份出身的，其实他过个把月就满二十四周岁了，用家乡农村的虚岁来算，是二十五岁了。但他认为，按城里的算法自己就是二十三周岁，这样算来几乎相差了两岁。他喜欢自己变得年轻些，何况他的外貌真的很年轻，就是一个二十岁左右的学生模样。
他边介绍，边工工整整地在黑板中央写了个斗大的“杜”字，然后顺手在旁边紧挨着写了个“23”，因为三个字都很大，虽然中间隔了点距离，但跟字比起来，那点距离就微不足道了，看起来黑板上就像写着“杜23”。
“哈哈哈，杜二三，真逗。”最初发现这个写法特殊的学生谢子华忍不住笑出声。结果接二连三的，这些比杜若虚才小了几岁，甚至有几个上学迟跟杜若虚年龄差不多大的学生，他们盯着黑板上的“杜23”，也禁不住哄堂大笑起来，最后竟然边笑边拍着巴掌齐声叫“杜二三，杜二三……”
杜若虚显然没想到会出现这种奇异的效果，他愣愣地掉头仔细看看黑板。嘿！真的是“杜23”，看着笑的前仰后合的学生们，杜若虚没辙了，只好也挠着脑袋跟着学生们傻笑。可是，他笑得像朵花似的，太迷人了。
其实那些边笑边叫的学生正在偷偷观察老师的反映，虽然这是个刚毕业的新老师，他们可以稍稍随意嬉笑一下，但是毕竟他是老师，如果这个老师大发脾气，他们还是会适可而止的。
可是这个老师并没像其他老师那样大发雷霆，但也不像有些新老师那样手足无措，他只是像阳光、像花朵似的笑着，笑着，笑容那么明朗，那么灿烂……
这个老师站在那里就已经是一幅赏心悦目的图画，现在他笑起来，那幅图画似乎就更有活力了，现出了温暖的阳光，拂来了徐徐的清风，绽开了美丽的鲜花……
学生们观察着，先是对这位老师竟没像别的老师那样大发脾气强力压制大家而惊讶，继而不知不觉被杜二三老师的笑容迷得呆住了，这种呆状一传十，十传全班，一时间满教室竟然鸦雀无声。
“天啊，这个老师笑得太好看了，从来没看到过笑得这么好看、这么开心的男子。我们起哄叫他外号，他一点也没生我们的气。”这是当时全班男生、女生的共同心声。
教室里安静得有些诡异，杜若虚这才发现全班的学生都呆呆地望着自己，他很奇怪地上下左右打量自己，没发现什么异常。难道在背后？杜若虚又背过手拍拍身后，还是没发现自己有什么不对的地方，他疑惑地问台下的学生：“我身上有什么东西不对吗？”
只听一位女生兴奋地回答：“杜二三老师，你没有什么不对。”
杜若虚：“啊？那为什么你们都盯着我？”
赵子华神神秘秘地说：“杜二三老师，如果说你身上有不对，那就是你笑得不对。”
“我笑得不对，为什么？”杜若虚更摸不着头脑了。
“因为你笑得太好看了，把我们大家都差点迷死了。这就是你的不对了。”赵子华旁边的一个大胆的女生回答。
“啊，我有吗？”杜若虚没想到是这么个不可思议的回答。
可是，学生们回答得更是不可思议了，他们竟然在赵子华的怂恿下，齐声拍手叫：“杜二三，迷死人，不偿命。”
杜若虚做出受宠若惊的模样：“天哪，你们给我戴的这顶帽子也太高了。不过，我不叫杜二三，我有个跟历史上著名的大诗人一样的名字哦，只是姓氏不一样。你们猜猜看，我叫什么名字？”他怕学生以后真的会当面不断叫自己“杜二三”，还是赶紧扭转局面，找回点老师的尊严吧，不然的话，这些学生会得寸进尺的，到时他们不学知识，只会上课跟我开玩笑弄得一团糟，那就不好办了。现在还是趁机引到他们学习语文知识的兴趣上来吧。
“杜甫。”有学生大叫。
“杜牧。”
“杜宇。”
“杜如晦。”
“不对，杜宇和杜如晦不是大诗人。”赵子华提出反对意见。
杜若虚摇摇头，笑着说：“哇，你们也不用这么夸张吧，直接把那些大人物的姓名安在我的头上了。我说了，只是名字相同，姓氏不同。”
“杜白。”
“杜原。”
“杜浩然。”
“杜相如。”
……
学生们猜得兴趣盎然，整个教室热闹非凡。
最后，杜若虚揭开谜底：“我叫杜若虚，跟唐代大诗人张若虚同名。希望你们今后当着我的面还是尊称一下杜老师，至于背后你们叫我杜二三或是其它绰号，我不管，只要不是侮辱性质的就行。张若虚你们听说过吗？”
“没有。”学生们异口同声地回答。
杜若虚有点吃惊，不过转念一想，毕竟他们只是一个小县城的中学生，能接触各种书籍的机会也不多，没听说过张若虚这个名字也在情理之中。
于是他转身在黑板上写了张若虚三个字，接着向学生侃侃介绍：“张若虚在《全唐诗》中仅存诗两首，其中有首《春江花月夜》，特别著名，被称为千古绝唱，是一篇脍炙人口的名作。这首诗还被人称赞为‘以孤篇压倒全唐’，在唐诗史上地位超绝。”
“哇，这么厉害!”学生们被杜若虚的高端介绍吊足了胃口。
“嗯，真的很厉害。可惜你们以前不知道张若虚这个人，那么我估计他的这首著名的《春江花月夜》你们也没读过吧？”
“没有。”学生老老实实地齐声回答。
“杜老师，听这首诗的题目，好美哟，你能读给我们听听吗？”赵子华问，他已经改了对杜若虚的称呼，不再直接叫他杜二三，而是改称杜老师，因为杜老师的讲解让他觉得这个杜老师很不一般。
“好啊，不过这首诗很长，你们有耐心听我读吗？”
“如果写得好，我们肯定有耐心听，如果写得不好，我们就不会听完了。”
“我相信你们肯定会听完的，因为这首诗真的很美，很美。”
杜若虚开始朗诵：“春江潮水连海平，海上明月共潮生。……”
他的声音好好听哦，好有磁性啊；他的普通话也比以前那些本地的老师准确多了，不愧是大学毕业生；他的朗诵好有感情啊，再加上表情和恰当的手势动作，跟广播电台的播音员朗诵差不多，听他的朗诵简直就是一种艺术的享受。全班学生都这样想着，感受着他的朗读魅力。
张若虚的诗写得太美了，杜若虚的朗诵太好听了，二者结合，全班学生听得如痴如醉，教室里落针可闻。杜若虚读完了，学生们仍沉浸在美好的诗的意境中，安静了好一会儿，他们才从那美好的意境中清醒过来，顿时教室里响起了热烈的掌声。他们还意犹未尽，强烈要求杜若虚教他们朗诵这首诗。杜若虚同意了，在黑板上写下了这首诗，让学生抄好后再读。
杜若虚的粉笔字那也是一流啊，简直就是养眼的艺术品，看他的粉笔字也是一种艺术的享受。
“沙沙沙……”教室里一片安静，学生们认真地在笔记本上抄写着这首诗歌。
“……滟滟随波千万里，何处春江无月明……”学生们整齐地朗诵着，杜若虚还告诉学生，如果朗诵时能够配上一首名叫《春江花月夜》的古筝曲作伴奏，那就更美妙了，可惜我们现在没有这个条件。希望同学们努力学习，创造条件，说不定将来有出息了，买台收音机，听到那首音乐，自己随着音乐朗诵，那才有意境。当然，最有意思的是，有机会到大城市去听诗歌朗诵会、音乐会，也许能够听到这两者结合的天籁之音。
杜若虚的这番话，让学生对未来充满了向往，引起了学生们学习《春江花月夜》的更大兴趣。
于是教室里书声琅琅，大家都在热烈地自由背诵《春江花月夜》……
一节课下来，杜若虚感到十分满意，想不到自己这开学第一节课居然成功达到目的了。开学谈话这节课最主要的教学目标就是激发学生学习的兴趣，展现老师的教学魅力，让学生对这门课程、对这位老师感兴趣。本来杜若虚设想的谈话过程根本不是这样，想不到课堂气氛瞬息变化，幸好自己顺其自然，反而效果比自己预料中的要好得多。
杜若虚的外号和名声就和他的这热热闹闹、开开心心的第一节课在全校传扬开去了，大有在全校老师中后来者居上的味道。
很多年后，已经成为一位教学经验丰富的老师的赵子华，在教学生学习巍巍的《我的老师》这一课后，给自己的学生写了一篇下水作文，回忆当年的杜若虚老师，文中有个片段写道：
很多年以后，许多老师的名字我们已经模糊或忘却。只有杜老师，虽然才教了我们一年，但他的绰号杜二三，还有他那个跟唐代大诗人相同的名字——若虚，连同他的迷人微笑，连同他那富有磁性的朗诵声音，连同《春江花月夜》的美丽诗篇，连同他的第一节课，永远地留在了我们的脑海中，久久不能忘却。
杜二三，这个绰号，是我们对杜老师的认可和称赞,他也不反对我们叫他这个绰号。可是，从那节课后，我们再也没当面叫过他的这个外号，因为我们认为他是一个值得尊敬的亦师亦友的好老师。从此，他和我们一起打篮球，教我们唱歌，跟我们一起劳动……在那个死板教条的年代，他跟别的老师不一样，他就像我们邻家的大哥哥！
杜老师的第一节课，没有拘束，没有威压，没有说教，只有迷人的老师，开心的学生，美丽的诗篇。同学们对杜老师的第一节课的评价是：难忘。
同学们都说:杜老师人长得精神，笑容迷人，声音好听，读的诗美，写的字美，上的课有味道，连名字和突如其来的外号都是那么别具一格，让我们这一群不知天高地厚的中学生佩服得五体投地。他的人是艺术，他的朗诵是艺术，他的字是艺术，他的课是艺术，连他的微笑也是艺术……